Diario de una madre de juncos (VII): Autocui… ¿qué?

Ay cuando yo era más jovencita… Lo que me gustaba darme mis sesiones de autocuidado relajantes. Que si baño, mascarilla, embadurne de arriba abajo… Vamos, que salía más suave que el culo de mimosín. Las mamás y papás que me leáis, probablemente estaréis de acuerdo conmigo en que lo del cuidado personal diario con un bebé es cuanto menos peliagudo, por no decir que andevasconesaspintasqueparecesBarragánderesaca…

Es decir, que cuando Antes del Bebé (a partir de ahora A.B.) podías cocinar durante horas, ver la tele cómodamente en el sofá, comer y hacer sobremesa, poner una lavadora, tomar un café, o yo que sé, ducharte… Ahora, Después del Bebé (en lo sucesivo D.B.) es como intentar hablar con tu centro de salud y que te cojan el teléfono a la primera: una maravillosa utopía solo comparable con la paz en el mundo o que te toque el euromillones mientras Jason Momoa te da un masaje relajante en las cervicales. Amos, que no.

Y es necesario, jolín, es necesario el autocuidado, es necesario poder asearse y ducharse. Es necesario para ti y para no matar a los demás de un golpe de Eau de Sobac mañanero. Porque no es por nada, pero en el metro debe haber una alta concentración de padres y madres con imposibilidad de ducharse a ciertas horas punta, que aquello huele peor que la comunión de Peppa Pig, hombrepordioh…

El caso es que A.B., una era lo más parecido a una muñeca Barbie. Pelo impecable cada día, un atuendo estupendo para cada ocasión. ¿Que había que ir al gym? Pues divina. ¿Que había que ir a un velatorio? Pues divina de la muerte. Y así con todo. Siempre el pelo en orden, rizando el rizo con diferentes peinados, oliendo a perfume y sin una arruga en la ropa. Vamos, ¡pechiocho todo!

Ahora… ¿Ahora? ¿D.B.? una es lo más parecido a una muñeca… Barriguitas. De esas que han ido pasando de generación en generación por lo menos por manos de cuatro generaciones diferentes y ya está pa mandarla a un retiro espiritual a lo más profundo del cubo de la basura.

¿El pelo? ¿Eso qué es? ¿Cada cuántos kilómetros hay que cambiarle el aceite a la maraña esa que tengo pegada a la cabeza? Me hace gracia que mucha gente dice que las que somos mamás nos cortamos el pelo cuando tenemos a nuestra criatura… ¿Y qué queréis que hagamos? Íbamos con la intención de pedirle al peluquero que nos cortase la cabeza de cuello para arriba, ¡¡pero es que se niegan!!

Es imposible mantener una melena promedio teniendo un bebé, está científicamente comprobado… Y las que tengáis melena, por favor, decidme qué clase de brujería estáis llevando a cabo, porque entre el efluvio telógeno que te deja la cabeza a los dos meses de dar a luz que eso parece el chiriviqui una Barbie, los tirones que nos pegan, que acaban con el poco que te ha dejado el efluvio telógeno, y la falta de tiempo para lavar, secar, desenredar, echar mascarilla, teñir y en definitiva, vivir, respirar y demás… Sale más a cuenta cortarse la cabeza a la altura de los hombros, ya os lo digo yo, y además si lo haces, puedes dormir. Por toda la eternidad, sí; pero tampoco estamos pa ponernos exigentes…

Y ahora en Navidad, peor. Porque con tanta lucecita, árbol, villancico, visita y demás, los bebés se ponen como los gremlins en el Acuapark, desataítos vivos. Y todo se complica, y los anuncios de perfumes y La Pedroche no ayudan ná de ná. Tú las ves ahí todas maravillosas corriendo cual madre de Bambi, a cámara lenta con un trote elegante, por el bosque con un precioso vestido de vaporosa gasa y su melena al viento y parándose en lo más recóndito a descubrir en el hueco perfectamente tallado e iluminado (a saber por qué clase de magia negra) del tronco de un árbol el perfume de turno que huele a dioses y hace que aún seas más Diosa cuando te lo echas… Y mira a la cámara con mirada sensual, diciendo algo así como odepagfumpagí.

Y tú, que eres muy de culo veo, culo quiero; piensas… Pues esa misma podría ser yo, ayer mismamente fui corriendo al trote cochinero cual cerdito vietnamita, con el pijama de Harry Potter y una teta fuera, con el moño medio deshecho, por el pasillo de casa, con la gracilidad de un manatí en tierra firme, sorteando por el camino juguetes, ropa sucia, trozos de pan en el mismo estado de conservación que la pilila de Tutankamon, un perro, dos perros, las zapatillas de andar por casa de marinovio, y llegar a lo más recóndito de la habitación y encontrar en el culo perfectamente tallado de tu precioso bebé, iluminado por la luz mágica de la lamparita de noche, el pañal de turno, que no, no huele a dioses, más bien huele a pedo de faquir, pero que cuando por fin puedes quitarlo, te sientes como una Diosa, especialmente si el niño no se despierta en el proceso.

Y miras a la cámara (o a marinovio en su defecto) y le dices con mirada bizqueante…“miavé el niño un rato por dios, que voy a ver si puedo ducharme”… Y lo que pasa a continuación… Lo que pasa a continuación os lo cuento en otro post, que da pa eso y pa más…

¡¡¡AYSEÑOR!!

 

Autor/a